Thief In The Night

noviembre 30th, 2003

CRECK… CRECK…

[Un par de crujidos resuenan sobre el escenario… Algo parece haber aparecido en escena… Lo parece, porque la completa oscuridad en la sala impide ver más allá de las congeladas narices del público asistente… Así que todo son suposiciones… Tras unos instantes de silencio…]

CRECK CRECK… CRECK…

[Esta vez son tres chasquidos sobre la madera de las tablas, pausados pero lo suficientemente sonoros como para despertar la atención de los asistentes que siguen escudriñando entre la negrura para percibir qué sucede… De repente una luz se enciende… Una linterna flota sobre el escenario… Enfoca al suelo y luego a las primeras filas… Se queda inmóvil durante un instante… Luego apunta hacia el techo del escenario y a la luz que proyecta se acerca una extraña máscara oscura… El protagonista se quita el pasamontañas que cubre su cabeza frente a la linterna… Su ropa negra se confunde con la penumbra… Tras mirar a izquierda y derecha se dirige a los asistentes en voz baja…]

– Hola… Perdonad si os he asustado… Llevo una semana caminando de puntillas y durmiendo con los ojos abiertos… Tengo miedo a que vengan a buscarme… La semana pasada tuve una mañana de compras en Barcelona… Cayeron algunos discos, rebusqué entre vinilos y babeé con otras tantas cosas y alguna que pudo ser y no fue. Además tuve una conversación de lo más interesante con el dependiente de una nueva tienda de discos, el cual iba enfundado en unas mayas de ciclista, con un casco y unas gafas de sol a lo Tony Manero… Supongo que para los que nos vieran hablar en la entrada de la tiendecilla debía ser una estampa curiosa… Un tipo peculiar pero amante de la buena música y los vinilos… :)

El caso es que una de mis tiendas favoritas es una de acuarios que está por esa misma zona… Siempre es una parada obligatoria en mi trayecto y disfruto como un niño viendo esos maravillosos ejemplares tras el cristal de sus peceras. Me encantan. ¿Por qué creéis sino que quiero tener un acuario algún día, además de para enterrar un tesoro en él? :) Lo malo de esta afición es que resulta algo cara… Este último día que pasé por allí, recalé en que habían puesto los precios de cada variedad de pez en unas etiquetas amarillas bajo cada pecera… Y ahora entiendo porque la variedad de pececillo que más me gusta se llama Goldfish… No es porque sea dorado, es porque vale su peso en oro… Creo que por el momento tendré que seguir conformándome con tenerlos sólo como salvapantallas

Tras mirar todos los acuarios del largo pasillo de la tienda e imaginarme una de ellas en algún sitio de mi casa unas cuantas veces, me dispuse a irme para proseguir con la mañana de compras. Pero al salir me percaté de que había un pequeño atril casi al lado de la puerta con varios panfletos sobre como decorar un acuario, como detectar las enfermedades de los peces, consejos para tratar el agua e incluso como construir un estanque de jardín… Soy un devorador de información empedernido; me encanta informarme todo lo que pueda antes de tomar alguna decisión… Y aunque creo que la decisión de tener un acuario ya está hecha y sólo falta que disponga de algo de espacio y de dinero para hacerlo realidad, sí es cierto que una vez tenga el acuario se abre un mundo de decisiones por delante… ¿Qué peces pongo? ¿Se matarán los unos a los otros? ¿Cómo se limpia un acuario sin que los peces se vayan por el desagüe? ¿Sueñan los peces con ovejas eléctricas? Así que cogí un ejemplar de cada… En total fueron siete librillos que metí en mi bolsa una vez había salido de la tienda…

Ya por la tarde y de vuelta en casa, mientras disfrutaba de alguna de las compras, me puse a ojear los librillos… Me parecieron bastante interesantes y elaborados para ser un simple folleto de publicidad esponsorizado por una marca de productos para peces (como me parecía que era el caso)… Pero cual sería mi sorpresa cuando miré la portada de uno de ellos y en la parte baja, en letra algo pequeña todo hay que decirlo, leí… “Precio simbólico 0,50€”… Por un momento un interminable flashback cruzó mi mente como un auténtico tren bala… Como si fuera a morirme por haber cometido ese terrible error… ¡Soy un ladrón! :_(

[El público muestra su asombro… Algunas exclamaciones de sorpresa acompañan

Ya sé que muchos pensaréis que es una tontería, que tampoco hay para tanto y que no vale la pena seguir pensando en ello… Incluso quizás fueran realmente gratuitos… Al fin y al cabo, los dependientes de las tiendas de acuarios parecen gente afable, pacífica y sosegada, sin duda influenciados por un oficio tan relajante como ver esos pececillos de colores ir de un lado a otro de la pecera… Pero, ¿quien sabe como son capaces de reaccionar ante una situación así? Quizás tienen una merluza congelada bajo el mostrador con la que amenazan a clientes algo rebeldes como yo… ¿Y si le he cogido gusto a esto de llevarme cosas sin enterarme de que hay que pagarlas y pongo esta nueva afición en mi vida? ¿Qué será lo próximo? ¿Las instrucciones en japonés de un televisor del Alcampo? :S

[El actor descansa ante tanta tensión acumulada durante el relato y tras respirar hondo y volver a mirar de lado a lado el escenario, reemprende la función…]

– Esta mañana he ido al IKEA… Me ha sorprendido comprobar el buen gusto que tienen estos suecos para el hilo musical (aunque escuchar The Show Must Go On de Queen allí no me ha hecho demasiada gracia… no es una canción de supermercado, de esas que escuchas mientras compras un bote para los bolígrafos o un colador nuevo…)
En una pared a la entrada había colgadas tiras de papel a modo de regla y una repisa de plástico con un montón de lápices cortitos… Debéis saber que yo siempre escribo con lápiz… Así que… He cogido uno… Pero os puedo asegurar que no pone el precio por ningún sitio… Aunque por si acaso me quedaré despierto un rato más…

…Y pensar que toda la culpa es de que me gusten los peces de colores…

Sail To The Moon

noviembre 25th, 2003

[El fondo del escenario está repleto de cajitas metálicas y frascos de todo tipo que aguardan colocados en una enorme estantería, tras una gran mesa de madera que cruza casi todo el escenario de lado a lado… Sobre ella se amontonan libros de hojas amarillentas, abiertos por alguna de sus páginas… El protagonista salta a escena vestido con un impecable frac negro y sombrero de copa sobre la cabeza… Porta en su mano un bastón con una cabeza redonda blanca… Se sitúa tras la mesa y saluda levantando un poco la chistera… A continuación da inicio a la función…]

– Vamos a ver… No va a ser nada fácil todo esto… Pero lo intentaré… Veréis, tengo un encargo un tanto especial… La pasada noche alguien me pidió un hechizo para no sentir…
Algo realmente complicado… No creo que haya mucha magia capaz de hacer algo parecido, por mucho libro que haya consultado… Si me hubiera pedido sacar un conejo de la chistera hubiera sido mucho más fácil… Grrrr… Pero como suele decirse, el cliente siempre tiene la razón, así que ahí vamos…

[El protagonista se quita el sombrero de la cabeza y lo deja sobre la mesa… Entonces se gira por un instante dando la espalda al público y cuando vuelve a dirigirse a él, los asistentes comprueban atónitos que lleva puesto un delantal blanco con un muslo de pollo dibujado a la altura del pecho y el mensaje “BESA AL COCINERO” en él… Ante la cara de asombro del respetable, el protagonista aclara…]

– Lo siento, pero mi madre no me perdonaría que me ensuciara el traje… Ya sabéis como son… Te dan tanto la paliza que al final debes consentir cualquier cosa por no oírles más… ¿Me entendéis, verdad? Entrañables personitas… :)

[El protagonista acaba de anudarse el delantal a la espalda y se arremanga decidido a ponerse manos a la obra… Coge uno de los tomos que aguardan sobre la mesa y repasa con el dedo sus páginas…]

– Mmmm… Podría intentar hacerle crecer un corazón de patata… Totalmente insensible… Incluso la más desoladora tristeza es incapaz de calar en él… Pero por experiencia sé que este hechizo no es demasiado bueno… Al final las raíces acaban aflorando por todas partes y es un fastidio que todo quede enmarañado a él… Además no me quedan polvos mágicos para éste… El otro día estornudé sobre el frasco…:$

El hechizo para convertir en piedra no es mucho mejor, porque muchos de los hechizados han acabado adornando algún jardín al lado de los gnomos con el farolillo o tallados a cuadros para formar parte de algún muro… Un final no demasiado alentador si pensamos en la cantidad de perros que suelen hacer sus necesidades en esquinas como esas…

Mmmmmm… Quizás alguno un poco más sofisticado, una nevera… Siempre fría… Pero no… Tampoco funcionaría…

[El protagonista tras unos instantes en silencio cierra el tomo que estaba consultando y se dirige a una chica sentada en la primera fila…]

– Sinceramente… ¿Dejando de sentir sería la vida más sencilla? Yo no lo creo… Dejarías de disfrutar de las cosas que realmente valen la pena… Sólo por miedo a que éstas también llegaran a hacerte daño alguna vez… Las palomitas en el cine en buena compañía… Saltar sobre los charcos… Comprobar que una estrella siempre llega a su destino aunque hayas perdido la esperanza… El helado de fresa y pistacho… Cepillarte los dientes bajo las estrellas… El dibujo que alguien te ha enviado y que te hace sentir tan especial por una vez (como ha hecho Killer Doll, gracias, gracias, gracias :_) )…

¿Es una piedra más feliz por no sentir? Si ni siquiera nota la lluvia bajando por sus rocosas mejillas… Afortunadamente nuestras vidas están plagadas de emociones… Algunas buenas y otras no tanto… Sí, es cierto, a veces mueres un poco… Ninguna canción parece consolarte… Haces de la soledad tu única amiga… Desearías con todas tus fuerzas comer toda la arena del mundo y que un centenar de gatos te arañaran de la nariz a los pies… Todo se convierte en un terreno pantanoso, una llanura infinita cubierta de cristales que debes cruzar sin botas… Pero también hay momentos en los que nada de eso ocurre…
Y de eso trata este juego caprichoso… De sentirlas… Superar las malas y gozar de las buenas…

Así que siente… Sueña… No pierdas la esperanza… Y navega hacia la Luna… ;)

[Por un instante el protagonista se queda en silencio, a la espera de algo…]

-¡HE DICHO… Y NAVEGA HACIA LA LUNA…!

[Al instante el protagonista es izado mediante dos hilos casi invisibles hacia el cielo del escenario… El movimiento del sistema no es todo lo fluido que debiera y el protagonista se ve balanceado bruscamente durante el ascenso… La imagen de un actor nadando en el aire provoca sensaciones contrariadas y alguna sonrisa perdida…]

Hidden Place

noviembre 24th, 2003

-…Y siempre se me dio bien esconderme… Una de mis especialidades desde muy niño… Lo hacía cuando venía de visita alguno de esos inesperados familiares que sólo ves en las comuniones y en las bodas y que atacan directo a tus carrillos en cuanto te ven… O cuando tenían que ponerme una inyección… Nunca me han gustado las agujas…

De puntillas tras la puerta y sin respirar o bajo la cama, con las piernas encogidas y la mejilla pegada al frío suelo para escuchar los pasos de quien se acercaba con claridad… Alguna vez aventurándome en el oscuro interior de un armario…

Mis condiciones miméticas me hicieron un duro rival jugando al escondite… Por supuesto no era de aquellos que se ponían justo al lado del que contaba para que en cuanto acabara de hacerlo pudiera salvarme inmediatamente… Esa era una estratagema sucia y denostada entre profesionales del escondite como mi pandilla… Lo mío era esconderme entre los coches… En los recovecos de los portales… Incluso entrando en algún bar apestando a tabaco…

Con el tiempo he perdido facultades… Mi cuerpo es algo más grande y es más difícil esconderme bajo las sábanas sin que el bulto que formo no me delate… El otro día quise esconderme y no pude… Por mucho que lo intenté… La chica de la librería a la que acudo me esperaba con dos cajitas de bombones y una sonrisa maliciosa de oreja a oreja para felicitarme por mi cumpleaños…

Desde luego, fue totalmente inesperado… Tanto como descubrir que no había escapatoria posible, y que por mucho que quisiera ocultarme tras alguna estantería, mi técnica no daría resultado… Os parecerá una tontería y veo sonrisas en vuestras caras… Lo comprendo… Pero después de todo este tiempo de pisar espinas me hizo mucha ilusión algo así…

Últimamente he estado jugando al escondite conmigo mismo… Intentando encontrarme… Durante este tiempo escondido han pasado muchas cosas… He perdido algunas y he ganado pocas, pero he conseguido otras tantas que no hubiera imaginado… Ha habido desilusiones pero también pequeños retos superado… Algunos aún se resisten un poco, pero no pienso tirar la toalla…
Y aunque aún no sé exactamente cual es el camino que va a seguir mi vida, sé que algo bueno tiene que llegar… Aunque sea sólo estadísticamente… Tras una época en que todo ha ido mal, no puede seguir otra como ésta en mucho tiempo, y en cambio debe haber un tiempo de calma o de cosas buenas… Lo cierto es que cada mañana al abrir el armarito del lavabo he tenido el mismo instante de duda de siempre… Y la imagen de afeitarme los dientes en lugar de cepillármelos ha vuelto a cruzar mi mente… Es algo que me hace sentir vivo… Soy humano… :)

Creo que ha llegado el momento de ir sacando la cabeza del caparazón. Husmear el aire, respirarlo profundamente y seguir levantando el telón… Espero teneros cerca si os necesito, a veces cuesta un poco… Tendré que engrasar los engranajes un día de estos… Gracias por el apoyo…

Here, There And Everywhere

noviembre 14th, 2003

[El protagonista deja en el centro del escenario la maleta y se quita el abrigo para mantenerlo colgando del brazo…]

– Me han regalado tres niños en una caja… Un concierto de MUSE en el que volaron mil papeles de colores… Un paquete perdido que algún día reaparecerá… Un intento de pastel sacado de las bodegas de un barco pirata… Una canción de The Cure que suena en mi cabeza mientras os cuento esto… Muchos besos y buenos deseos en pantallas luminosas… Y algún tirón de orejas bien intencionado…

Hoy ha sido mi cumpleaños… No ha sido el mejor por algunas circunstancias que han rodeado los últimos tiempos… Pero tampoco ha sido el peor… Y esperaba que así fuera… Eso me anima…

Gracias a todos los que os habéis acordado de este actorzuelo de poca monta… Ha sido un año muy importante para mí y me alegro de que muchos de vosotros lo hayáis vivido conmigo… Espero seguir contando con vosotros…

Dulces sueños a todos…

[El protagonista recoge la maleta y se dirige a su hogar en las bambalinas…]

    Reading

    Un monstruo viene a verme
    (Patrick Ness)

    98 von 224 Seiten (44%)